Сьогодні в рубриці «Читання вихідного дня» ми публікуємо фрагмент з роману «Зміїв стовп» Аріадни Борисової. Роман - історія кохання. Любові сильної, рідкісної, героїчної і жертовної. Але унікальність цієї любовної історії полягає не в ній самій. Аріадна Борисова знайшла особливі фарби, і особливі характери, і особливі обставини.
«ЗМІЇВ СТОВП» АВТОР АРІАДНА БОРИСОВА
Сімейну торгово-промислову компанію очолював старий Іцхак Готліб, чиє прізвище стояло в списку опікунського комітету клайпедської громади німецьких євреїв. Зі скромного лавочника він непомітно перетворився на солідного ділка і ніколи не виставляв напоказ свого багатства, знаючи, як важко зберегти майно, нажите працею - чесною працею, хоча і не без деякого авантюризму. Втім, здавалося, гроші самі зграями злітаються до нього, немов птахи на жердочку дресирувальника, такою природною здатністю приручати їх він мав.
Деревообробна фірма процвітала. Комерційний нюх старого Іцхака з неймовірною точністю підказував йому кращий час збуту продукції і межі купівельних можливостей. На відміну від багатьох, господарство не зазнало великих збитків навіть тоді, коли Неман через польську експансію закривався для поставок лісу з Росії. У середині 30-х зовнішні партнери перервали зв'язки з багатьма литовськими торговими товариствами, але компанія Готлібів утрималася на плаву. Сметонівський уряд збільшив квоти на збут казенного дерева, підписав перервану угоду про ввезення сировини з радянської сторони, і старому Іцхаку вдалося укласти в Європі вигідні угоди по стройовому фабрикату, що принесли сімейству недурний дохід.
До міста-порту давно повернулася давня куршська назва - Клайпеда. Тим часом, на картах екс-господині Німеччини він як і раніше значився як Memelland і залишився типово прусським. Поблажливо миряючись з владою Каунаса, мемельці як і раніше вважали свою батьківщину передмістям фатерлянда.
На морському перехресті військово-торгових шляхів завжди було тривожно, але банкрутство, збитки і пожежі обходили будинок старого Іцхака, точно він був заговореним. Прадід вибудував цю триповерхову будівлю в звичайному для тутешніх місць стилі фахверк поблизу гирла Дане ще на початку дев'ятнадцятого століття після едикту, який зняв заборону на єврейське громадянство в Мемельському краї.
Особняк стояв на початку двору, викладеного стертим до гладкості булижником. Влітку з нового мезоніну ниспадали, м'яко колищаючись на вітрі, спідниці дикого винограду. Пишний зелений поділ прикрашала строката кайма з багаторічних квітів. На просторих задвірках, як суміжна держава з окремими воротами, що виходять на іншу вулицю, жили вічно клопітливим життям кухня з підсобкою, флігель для прислуги, комори, майстерня і гараж. Служби відгороджував від будинку витягнутий в ширину яблуневий сад з ошатною альтанкою, де любили гратися спочатку діти, а тепер - онуки.
Старий Іцхак був щасливий дітьми. Троє старших синів, отримавши пристойну освіту, обзавелися сім'ями і працювали на благо фамільної справи. З Лейпцига щойно повернувся з університетським дипломом молодший, улюбленець батька Хаїм. Єдина дочка Сара, післядиш поважних батьків, відвідувала прогресивну світську школу.
Господар, будучи людиною побожною, все ж не вступав у суперечності з передовими веліннями часу, але його дружина дотримувалася більш суворих поглядів. Родом з ортодоксальної сім'ї, Геневдел Рахіль Готліб, або матінка Гене, як звали її домочадці, суворо стежила за порядком і дотриманням основних обрядів і заповідей Тори. Прислуга після праць з трепетом очікувала оцінки пані, а невістки були зобов'язані щотижня звітувати перед свекрухою у внутрішньокланових радощах і проступках. Під її прицільним поглядом почувалися винними і ті, хто не помітив огріхів. У цьому відокремленому мірку, де господиня була одночасно світочем і тираном, панували бездоганна чистота, відкритість і педантичність у всьому.
Матінка Гене з повним правом пишалася послухом і здібностями синів. Але вийшло так, що молодший порушив патріархальні звичаї вдома. Переломною подією до несподіваної заяви Хаїма стало виконання сольної партії в студентському хорі на крайовому клайпедському святі. Журі конкурсу проголосило колектив кращим, і в той же вечір молодий чоловік висловив на сімейній вечері бажання з'єднати своє майбутнє з артистичною кар'єрою.
Матушка була змушена зізнатися собі, що молодший син завжди відрізнявся від братів вітряною мораллю. До його народження старий Іцхак накопичив основну частину капіталу і став більше часу приділяти сім'ї, але старші хлопчики встигли вирости, і вся його нерозтрачена батьківська енергія обрушилася на Хаїма. Завдяки естетичним пристрастям батька, пристрасного меломана в молодості, син був вирощений на німецькій виконавській культурі і закінчив музичну школу. З усіх дітей саме він успадкував приємний батьківський голос, ліричний баритон з шовковистою теноровою ноткою, що приводив у захоплення багатьох. Матінка Гене потай дивувалася: на її переконання, такий голос хороший був для кабаку, де людям все одно, баритон, тенор або серединка на половинку, а ніяк не для театральної сцени.
Сумні роздуми запевнили жінку, що в легковажності сина винне, крім потурання чоловіка, неофіційне «просвітництво», отримане Хаїмом у Лейпцигу на шкідливих студентських зборах, де хитромудрі оратори, найняті реакційними партіями, забивали голови молодим спотвореними поняттями про життя і устрій світу. Матінка Гене прекрасно знала, хто винен у міжнародному політичному розброді і спаді економіки. Це соціалісти всіх мастей керували страйками робітників і розоряли хуторян. А потім, розпродавши землі і худобу, селяни сиділи на баулах по всій Литві, чекали на вокзалах вербувальників на плантації Південної Америки, - тому і стали траплятися перебої з м'ясом і молочними продуктами в кошерних магазинах... Але найгірше, що всюди в моду увійшов культ порочної богеми і, як наслідок, падіння підвалин сім'ї і безбожництво.
Геневдел Рахіль намагалася не показувати тривоги на людях, але наодинці з собою, відчуваючи себе паралізованою загрозою хаосу, внесеного сином у важко створену нею домашню рівновагу, билася і плакала. Хаїм! Хаїм зовсім відбився від рук! Того і дивись перестане молитися, почне голити віскі і поїдати трейфу!
- Ах, Іцек, виходить, не дарма навіть в казках говориться, що молодші сини завжди диваки, якщо не сказати гірше! Ми вчили свого сина стільки років, щоб він співав оперетки? - кинулася жінка до чоловіка за співчуттям і потіхою.
- У Хаїма гарний голос, - не дуже твердо заперечив чоловік.
- Так, як не повірити захопленням натовпу! - виразила матінка, миттєво переходячи від відчаю до гніву.
- Журі конкурсу було професійним.
- За свої гроші ти міг би солювати з тим же успіхом!
В організацію свята була вкладена деяка дещиця пожертвувань від компанії Готлібів.
- Ми підтримали організаторів і минулого разу. Не міг же я відмовити проханням тільки тому, що в нинішньому конкурсі брав участь мій син, - розсердився старий Іцхак. - І згадай, що не Хаїм, а хор заслужив визнання.
- А ти згадай себе, Іцек, згадай себе! Ти ж чомусь послухав батьків, не пішов у вокалісти! І хіба не досяг успіху? Або мало працюєш разом з хлопчиками, мало всім допомагаєш і не користуєшся повагою? Що порівняно з цим так зване «покликання» Хаїма? Може, він не зуміє заробити собі і на шматок хліба! А плітки, Іцеку? Плітки тебе не хвилюють? Знайомі неодмінно засудять нашого сина, а заодно і нас за те, що ми потураємо його примхам! Люди просто будуть сміятися над нами! Ох, і розпрекрасне ж, скажуть, заняття для хлопчика з пристойного будинку! Закінчив економічний факультет, щоб виспівувати пісеньки в концертах!
- Ну що ти заладила - «пісеньки», «оперетки», - урезонював старий Іцхак, намагаючись привести якісь доводи на захист вибору сина, але вмовляння тільки розпалили матінку Гене. Вона бігала по кімнаті, заламуючи руки, і свистячим від люті пошепки закликала чоловіка схаменути «дурного хлопчика».
- Мистецтво тільки називається витонченим, а насправді підступно, богомірзко, аморально! Лицедійство веде до пороку і пияцтва! Я не здивуюся, якщо через твоє потурання Хаїм стане соціалістом і зречеться нас!
Матінка роняла гіркі слова, підказані страхом серця, які зазвичай дотримувалася в собі. Їй вже починало здаватися, що син упав на дно життя, де немає місця порядним людям.
- Гене, ти перебільшуєш, - з роздратуванням перервав старий Іцхак. - У консерваторії його навчать співати для обраної публіки.
- Де?
- Так, вибач, я забув сказати: він мріє вступити в Каунаську консерваторію...
- Таланту ніде не вчать, - відрізала розлючена матінка, не помітивши в запалі, що двері прочинені, і в щілині поблескують блискучі від цікавості очі дочки.
Розпещена загальною увагою і любов'ю, дванадцятирічна Сара благочестям не відрізнялася. Без усяких докорів сумління підслухавши сварку, дівчинка відразу побігла шукати Хаїма. Вона любила його більше, ніж старших братів, за веселий норов і готовність до проказів. В юному своєму егоїзмі Сара намагалася пригадати батьківську розмову слово за словом, не помічаючи в них небезпеки. Її більше займало, як смішно матінка Гене таращила очі і вертіла руками.
Брат лежав у альтанці на лавці з томом Келлермана в правій руці і бутербродом у лівій. Непомітно підкравшись, Сара просунула долоню в грати альтанки і зібралася було висмикнути бутерброд, але Хаїм виявився спритнішим і вхопив шалуню за висунувся кінчик коси:
- Караул! Тримай злодія!
- Дивись, книгу маслом змажеш, - засміялася Сара і змовниці прищурилася, входячи в альтанку. - Ні за що не вгадаєш, що я зараз чула!
Хаїм сів, склавши по-турецьки ноги, і грізно втомився на сестрицю:
- Розповідай, про лунолика, інакше вірні мої візирі відрубають твій цікавий ніс і твої довгі вуха!
Акторський етюд Сари був не позбавлений кумедної схожості з характерними манерами батьків, але очікування дівчинки не виправдалися. Глядач не захопився за звичаєм, і вдячних оплесків вона не дочекалася. Сконфужена, вона раптом зрозуміла, що слова матері, а особливо винесений нею вердикт важко зачепили брата.
Сара спробувала виправити своє неделікатне вторгнення в ту область, до якої він, виявляється, ставився занадто серйозно.
- Хаїм, ну, Хаїм, - потягнула вона його за рукав і примхливо надула губи. - Не ображайся! Матушка Гене просто не хоче, щоб ти вчинив у консерваторію, тому так злиться. Ніхто ж не сумнівається в твоєму таланті! На святі ти співав краще за всіх, люди тільки про тебе говорили...
- Хто, наприклад? - насторожився він.
- Одна незнайома людина, на вигляд вчитель, - не моргнувши оком, збрехала Сара, в жаху міркуючи, як далеко зайшла. - Або музикант... Так-так, швидше за все, музикант!
- Що він сказав?
- Ну-у... Я не дуже добре пам'ятаю... Здається, про те, що тобі з таким чудовим голосом пора записатися в оперну студію.
- В яку ще оперну?
- Приватну. Її відкрили при драмтеатрі.
Сара переклала дух і похвалила себе за звичку читати випадкові оголошення. Під репертуарною афішкою їй вчора дуже до речі зустрілася інформація про набір студійців з початковою музичною підготовкою.
Відкинувшись на спинку лави, Хаїм задумливо посвистів, і чорні, блискучі, як у сестри, очі його пожвавилися. Сара з полегшенням переконалася, що настрій брата покращився.
- Містере, проказниця ти така собі. Хочеш мені допомогти?
- Звичайно!
- Скажи матусі, ніби я туди вже записався.
- А ти запишешся?
- Обов'язково.
Невгамовна Сара тут же уявила, що з цього може вийти. Заздалегідь вірячи в тріумф Хаїма, в захваті від власної хитрості і щасливого вирішення делікатної ситуації, вона зачастила:
- І ти будеш репетирувати з іншими співаками? А оркестр там є? А якщо ні, то як без оркестру? Що ви поставите?
- Поки не знаю, - буркнув він.
- Трістана і Ізольду»! - застрибала дівчинка, плескаючи в долоні. - Будь ласка, будь ласка, гаразд?
Кілька років тому вони в Лейпцигу разом слухали цю оперу в постановці дрезденської гастрольної трупи.
- Коли-небудь потім, - ухилився він і згадав, як глибоко переживала вражаюча сестричка розказану в музиці трагедію любові і смерті.
Сара зажмурилася, в надлишку почуттів притиснувши руки до грудей:
- О, я бачу тебе в ролі Трістану, Хаїм! У довгій накидці, з мечем в руці, ти такий красивий! Хаїм, ти неодмінно потрапиш до кращого складу!
- Трістан - це тенор, Сара, а моєму баритону більше підійде Курвенал.
- Оруженосець? - Але ти ж сам казав, що будеш універсальним співаком!
- Ну, може, буду...
Хаїм збентежено хмикнув. Йому, ображеному зневірою матері в його співочий дар, теж дуже хотілося так думати.
Як було обіцяно, Сара урочисто передала батькам радісну новину і, незважаючи на те, що повідомлення випереджало дійсність, дала волю уяві. Керівники студії, за її словами, начебто визнали брата висхідною оперною зіркою. «Начебто» не дозволяло, в разі чого, викрити її у брехні: начебто - так, начебто - ні...
Маленька брехуна розрахувала вірно: матінка поставилася до лукавого слова без уваги - її приголомшив черговий успіх сина. Норовливість Хаїма виявилася сильнішою за домашню опозицію і викликала мимовільну повагу.
Матінка Гене здалася. "Іцек, мабуть, правий, - зломлено зітхаючи, роздумувала вона тепер. - Немає нічого поганого у творчій професії. Все залежить від людини, а опера - найблагородніший вид з усіх сумнівних видів мистецтв... Якщо у хлопчика дар, не можна наступати на горло пісні ".
Син вирушив до Каунаської консерваторії на підготовчі екзаменаційні курси.